普魯塔克并非第一個(gè)深刻感覺(jué)到羅馬教育理念之偉大的希臘人。盡管西塞羅所援引的珀利比烏斯持批評(píng)態(tài)度，但還是對(duì)羅馬家庭傳統(tǒng)的倫理價(jià)值深表敬意。民族習(xí)慣要求，在羅馬公民的葬禮中，該家族祖先們的等身雕像應(yīng)該列隊(duì)游經(jīng)廣場(chǎng)，莊嚴(yán)肅穆，并據(jù)各自的級(jí)別飾之以徽章。游行之后再宣讀頌辭，贊頌死者的德性和成就以及先輩們的榮耀。珀利比烏斯曾經(jīng)描述過(guò)這種公共儀式的場(chǎng)面，然后筆鋒一轉(zhuǎn)，談到所有這些壯觀的場(chǎng)面對(duì)一個(gè)男孩的深刻影響。他說(shuō)：

羅馬傳統(tǒng)——即祖先的習(xí)俗（mos maiorum），在拉丁文獻(xiàn)中極其重要——幾乎沒(méi)有受過(guò)如此名副其實(shí)的稱贊。

然而，珀利比烏斯為什么要對(duì)羅馬的教育方法吹毛求疵呢？他抱怨說(shuō)，羅馬忽視了公共教育的問(wèn)題，令人想到兩個(gè)世紀(jì)前亞里士多德的評(píng)論：

Roman portraiture fresco of a young man with a papyrus scroll, from Herculaneum

這里的民族理想主義，其高貴恰如普魯塔克對(duì)老卡圖的描述；然而，卻是多么不同的兩幅圖景！一方的教育幾乎完全取決于傳統(tǒng)、榜樣以及家庭生活的潛移默化之功，另一方卻是系統(tǒng)的訓(xùn)練，這門技藝接著那門技藝，最后，強(qiáng)迫孩子順?lè)前畹姆?，孩子的心智教育和道德教育才宣告完滿。

無(wú)論是雅典抑或斯巴達(dá)，希臘的教育史精細(xì)地彰顯了希臘理想與羅馬理想的總體差異。在斯巴達(dá)，嬰兒期的小孩由母親掌管，但從七歲起，法律規(guī)定，孩子不再屬于家庭，而是被收編在斯巴達(dá)體制下的這個(gè)或那個(gè)有特色的知名連隊(duì)和團(tuán)體當(dāng)中。根據(jù)不同年齡段，男孩被分為不同的小組，接受鋼鐵般的訓(xùn)練，同吃同玩同睡；盡管他們也不時(shí)被要求參與成人的組別，呆在父親腳下，聆聽長(zhǎng)輩們的談話，但顯然的是，這些有組織、有體系的方法恰與羅馬習(xí)俗相對(duì)，羅馬習(xí)慣于讓父子之間親密無(wú)間。

父親的影響力在雅典受到的阻礙甚至比在斯巴達(dá)更大，盡管是出于不同的原因。在嬰兒期，母親對(duì)孩子的影響微不足道，部分是由于女人在雅典家庭中的地位卑微，部分是由于她們過(guò)于依賴奴隸們的勞力。一旦孩子到了上學(xué)的年齡，就會(huì)因?yàn)槟赣H缺乏較高的教育而出現(xiàn)問(wèn)題，城邦習(xí)俗不會(huì)允許母親再掌管孩子，而羅馬婦女卻有管教權(quán)。

父親的影響力也不會(huì)太大。由于父親經(jīng)常不在家，忙于民眾大會(huì)或自己的生意，父親就沒(méi)多少時(shí)間花在兒子的教育上，也沒(méi)多少興趣，這似乎已成慣例。因?yàn)?，在雅典，斯巴達(dá)也一樣，年青人的教育被視為公共而非私人的事情，專門托付專家處理。對(duì)于雅典法律是否強(qiáng)制規(guī)定要上學(xué)，曾經(jīng)有過(guò)爭(zhēng)議。上學(xué)很可能是強(qiáng)制性的。無(wú)論如何，在阿提卡，上學(xué)是很普遍的，從很早開始，城邦就規(guī)定適合上學(xué)的年齡、課時(shí)、學(xué)生的行為，諸如此類的。

雅典公民因而總是能夠讀寫、計(jì)數(shù)和唱頌七弦琴，但這只是最基本的雅典教育成果。即便在斯巴達(dá)，正如普魯塔克告訴我們的， 每個(gè)公民都會(huì)接受這類最基本的教育；羅馬雖然并不試圖規(guī)定上學(xué)，文盲的人數(shù)卻極少。雅典人更為獨(dú)特之處在于，把教育——即文化，或者用規(guī)范的雅典術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，παιδε?α——普遍看成一門技藝，根據(jù)個(gè)人的能力和勤勉程度，每個(gè)人都可以有所習(xí)得，被提升到高于普通人群之上。

Homer recites his epic poems in a 19th-century oil painting by Paul Jourdy. 

對(duì)希臘與羅馬的思想習(xí)慣之間這種根本差異的最顯著例證，見于希臘與羅馬的早期學(xué)校史。就我們所能追溯的希臘文化史而言，學(xué)校教師（schoolmasters）的出現(xiàn)成為希臘社會(huì)生活的一個(gè)常規(guī)特征。

阿喀琉斯，阿凱亞青年英雄的理想典范，在《伊利亞特》中是菲尼克斯（Phoenix）的學(xué)生，在后來(lái)的希臘傳統(tǒng)中是喀戎（Chiron）的學(xué)生；老師與學(xué)生的關(guān)系顯然帶有早期希臘封建制的特點(diǎn)。在伊奧尼阿和希臘大陸，規(guī)范的公立學(xué)校形成的確切日期已不可考；但雅典的傳統(tǒng)把學(xué)校法歸功于德拉古（Draco）和梭倫（Solon），無(wú)疑的是，雅典的學(xué)校至少早在公元前六世紀(jì)已經(jīng)很常見。

在斯巴達(dá)，學(xué)校[的形成]可追溯至更早的時(shí)間。因?yàn)樗拱瓦_(dá)的教育體制，正如我們從后來(lái)的典籍中得知的，構(gòu)成了呂庫(kù)爾古斯政制不可或缺的部分；這種共同生活的制度、該制度的“分支”、教務(wù)長(zhǎng)和日常義務(wù)與現(xiàn)代學(xué)校的董事會(huì)原則沒(méi)有絲毫區(qū)別。

在羅馬，民族傳說(shuō)——至少在他們后來(lái)希臘化的形式中——表明，學(xué)校從羅馬城歷史的第一日起已很常見。普魯塔克說(shuō)羅慕路斯（Romulus）和雷慕斯（Remus）在伽比伊（Gabii）的學(xué)校[上學(xué)]，遠(yuǎn)古羅馬的其他故事經(jīng)常提到這類上學(xué)，其中最著名的是韋爾吉尼婭（Verginia）的經(jīng)歷。

這類傳說(shuō)是否可作為歷史真相的尺度，抑或僅僅反映了后來(lái)時(shí)代的社會(huì)狀況？不可能回答；但普魯塔克的《羅馬問(wèn)題集》（Quaestiones Romanae）有一段話值得留意?！傲_馬人”，他說(shuō)，“很晚才開始收費(fèi)教學(xué)，他們當(dāng)中第一個(gè)開辦識(shí)字學(xué)校的是斯普瑞烏斯（Spurius Carvilius），此君是卡爾維利烏斯（Carvilius）——第一個(gè)與妻子離婚的羅馬人——釋放的自由民”。

卡爾維利烏斯是前235年的執(zhí)政官，故他[釋放的]這個(gè)自由民的學(xué)校在公元前三世紀(jì)中期，因此（如果普魯塔克的說(shuō)法字字真實(shí)）學(xué)校在羅馬的起源相對(duì)較晚。[30]然而，有很好的理由表明，無(wú)需對(duì)普魯塔克的說(shuō)法太當(dāng)真。讀或?qū)懙闹R(shí)當(dāng)然在非常早期的羅馬史中就很常見了，而且西塞羅提到一種習(xí)慣：要求每個(gè)羅馬小孩都應(yīng)該用心記習(xí)十二銅表法。這些事實(shí)盡管不能證明，但意味著有規(guī)范的學(xué)校教孩子們讀和寫。況且，普勞圖斯（Plautus）筆下多次提及學(xué)校生活的場(chǎng)景，這些場(chǎng)景似乎反映了日常的羅馬習(xí)俗，而非僅僅原版照搬希臘。倘若學(xué)校起源于如此晚近的時(shí)期，如前面的引文所表明的，那么，在普勞圖斯當(dāng)時(shí)的羅馬社會(huì)中，學(xué)校能夠是非常熟悉的景象嗎？

折衷這些權(quán)威典籍的沖突證據(jù)，并不容易。有一兩個(gè)學(xué)者通過(guò)簡(jiǎn)單拒絕普魯塔克的說(shuō)法而解決這個(gè)問(wèn)題。但普魯塔克通常是很好的權(quán)威，他的信息有驚人的精確性，表明他這里遵循某些廣為人知（well-informed）的來(lái)源。

一位法國(guó)學(xué)者提出了更為可靠的解釋。我們?cè)S多古代的典籍提及一種習(xí)慣，根據(jù)這種習(xí)慣，羅馬的小學(xué)生在全年的特定節(jié)日帶禮物給老師們，尤其是密涅瓦慶典。假如——這是非常自然的——這種習(xí)慣可追溯至羅馬學(xué)校生活的起源，普魯塔克的話可以解釋為是因?yàn)樗`解了其信息源的說(shuō)法。

斯普瑞烏斯興許是第一位收取班上學(xué)生們固定學(xué)費(fèi)的學(xué)校教師。這就意味著，在他之前的學(xué)校教師要靠學(xué)生家長(zhǎng)的慷慨解囊，正如共和制下羅馬律師的收入總是——至少在理論上——有賴其顧主的慷慨解囊。蘇埃托尼烏斯在其《文法教師》中提到，有位文法教師保留了這種自愿支付的方法，直到公元前一世紀(jì)都是如此；愛爾蘭樹籬學(xué)校（hedge-schools）史提醒我們，一個(gè)良好的民族教育傳統(tǒng)可存在數(shù)個(gè)世紀(jì)而無(wú)需任何形式的固定資助或國(guó)家調(diào)控。

The Orator, c. 100 BC, an Etrusco-Roman bronze statue depicting Aule Metele 

不過(guò)，在羅馬，教師階層的整體地位要比希臘的任何地方都要低。阿爾喀比亞德（Alcibiades）興許可以扇學(xué)校老師的耳光，但希臘人一般而言幾乎都是對(duì)“智慧者”恭敬順從，“智慧者”能教授他人如何成為有德性和聰明的人。羅馬的老師沒(méi)這么幸運(yùn)，而希臘的傳統(tǒng)對(duì)羅馬社會(huì)的滲透很慢。蘇埃托尼烏斯記錄了大多數(shù)“杰出的”文法教師和修辭術(shù)教師的名字，他們或是奴隸，或是被釋的自由民。他們的名字也（如今名字早已被遺忘，俄爾比利烏斯[Orbilius]是例外）常常脫離了希臘的來(lái)源，希臘奴隸的總體聲譽(yù)在羅馬幾乎絲毫不能提升學(xué)生對(duì)他們的尊敬。

其中有個(gè)教師據(jù)說(shuō)作為看門人而過(guò)活，鐐銬把他鎖在主人的門上。另一個(gè)叫達(dá)夫尼斯（Lutatius Daphnis）的，被賣了七十萬(wàn)塞斯特（sesterces），創(chuàng)下羅馬奴隸市場(chǎng)的價(jià)格記錄。那是在希臘影響的高峰，價(jià)格飆升，而蘇埃托尼烏斯說(shuō)，這些博學(xué)的奴隸在市場(chǎng)上的價(jià)值與他們的主人向班級(jí)收取的費(fèi)用同樣高。這種奇怪繁榮的必然結(jié)果帶來(lái)一種貿(mào)易：買賣有學(xué)識(shí)的奴隸。

這做法當(dāng)然使學(xué)生和教師都蒙羞，盡管我們聽說(shuō)過(guò)一些幸運(yùn)的例外。蘇拉（Sulla），龐培（pompey），阿提庫(kù)斯（Atticus）和凱撒（Julius Caesar）各有一位老師，他們是老師的顧主，而尼奇阿斯（Curtius Nicias）作為朋友出現(xiàn)在西塞羅的書信中。這類文法教師（grammatici）中的一位吹噓說(shuō)，他曾提供材料給撒路斯特（Sallust）的歷史著作，給珀利奧（Pollio）介紹[寫作]風(fēng)格。

不過(guò)，那是羅馬教育史后來(lái)的事情了。卡圖對(duì)待其奴隸基隆的態(tài)度是公元前二世紀(jì)的典型；即使那些并非奴隸的教師，也沒(méi)有充分的社會(huì)地位。俄爾比利烏斯是個(gè)自由民，博學(xué)出眾；在他去世后的那一代人當(dāng)中，賀拉斯把他的名字寫成格言。但俄爾比利烏斯終其一生都在極其貧寒中工作，他寫過(guò)一本書，關(guān)于家長(zhǎng)如何逃避他們兒子接受教育所應(yīng)付的費(fèi)用。

（編輯：王俊嵐）

插圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，與文章作者無(wú)關(guān)。

如有涉及版權(quán)問(wèn)題，敬請(qǐng)聯(lián)系本公眾號(hào)刪除。