本文轉(zhuǎn)載自“可矣廬古琴斫制研究”公眾號
在我的斫琴生涯中,混沌式的形成及創(chuàng)制,是偶然,也是必然,或者說是一種宿命。我骨子里是一個受傳統(tǒng)文化浸潤很深的人,雖然沒有迂腐到“席不正不坐,割不正不食”,但基本的仁智禮儀信卻是自小就遵從而不敢有違半分的。同時,我又是一個不愿被一切陳規(guī)陋習(xí)束縛的人,信奉“從心所欲不逾矩”,希望自己做人做事,都能做得清醒,做得明白,不拾人牙慧,不亦步亦趨。或許,這和我的童年時代,有著某種內(nèi)在的聯(lián)系。我家的孩子皆為四歲發(fā)蒙,此后方可踏足家中的書樓。父親又在何氏鐘俊公祠里辦了私塾,除了逢年過節(jié),不論刮風(fēng)下雨,本族的所有適齡孩子皆是要日日跟先生學(xué)習(xí)、日日溫故而知新的。先生教授的知識并非只有四書五經(jīng)等舊學(xué)內(nèi)容,開課的書本反倒是新學(xué)之《共和國文》。之外,還有許多有趣的延展讀物,《幼學(xué)瓊林》便是其中之一。“混沌初開,乾坤始奠。氣之輕清上浮者為天,氣之重濁下凝者為地。”此書卷一開篇的這段文字給幼時之我留下極深的印象,以至幾十年后都難在腦海中淡去,終究成為創(chuàng)制“混沌”琴式的一顆種子。松濤壯讀樓(殘部)——何明威老師的父親為家族學(xué)齡兒童所建私塾混沌,又作渾沌、混淪。不少國家的神話傳說中都有直接或間接的相通說法,即宇宙皆始源于混沌。古羅馬詩人奧維德的《變形記》更是進一步對混沌作了闡釋:“天地未形,籠罩一切、充塞寰宇者,實為一相,今名之曰渾沌。其象未化,無形聚集。”這與《列子·天瑞篇》中的描述不謀而合:“夫有形者生于無形,則天地安從生?故曰:有太易,有太初,有太始,有太素。太易者,未見氣也;太初者,氣之始也;太始者,形之即時也;太素者,質(zhì)之始也。氣形質(zhì)具而未相離,故曰渾淪。渾淪者,言萬物相渾淪而未相離也。”簡而言之,無形迷蒙渾然一體,此乃混沌之狀。打破此狀之人乃中國神話體系中最古老之神——盤古。“盤古開天”這一則,說的正是盤古于混沌中開辟天地、創(chuàng)立世界,也就是“混沌初開,乾坤始奠”。《幼學(xué)瓊林》之描繪于我思想里植下深根,混沌,乃是萬物之源的模樣。古琴乃中國最早的弦樂器。相傳制琴的鼻祖是上古三皇之首伏羲,所制琴式后稱伏羲式,傳承至今。據(jù)此傳說,伏羲式就應(yīng)該是古琴最早的琴式。這個傳說我是從沒信過。有文曰:“上古之時,未有衣服,其用以蔽體者,夏則樹葉,冬則獸皮,及黃帝時,西陵氏有女曰嫘祖,為黃帝元妃,發(fā)明蠶絲之用,乃教民育蠶制絲,以制衣裳。”如文,上古乃茹毛飲血時期,蔽體之衣尚且沒有,而伏羲式卻已有頸有肩有腰,岳山岳裙龍池鳳沼雁足兼具。1978年,湖北隨州曾侯乙墓出土了一張戰(zhàn)國早期類似古琴的五弦琴具,算是迄今發(fā)現(xiàn)的最古老“古琴”。即便這張屬于公元前四百多年之琴,也尚無完整的頸肩腰型制,更何況蠻荒的上古時期!當(dāng)今之伏羲式絕不是古琴最早的模樣。那么以什么琴式才能呈現(xiàn)古琴初始之美呢?我以為,當(dāng)以“混沌”形態(tài)為宜!何明威老師于日前錦江琴社紀念演出中
作為中國傳統(tǒng)精神的核心部分,混沌思維有其深刻的文化成因。儒家的“仁智”統(tǒng)一,道家的“性命雙修”,禪宗的“心即佛,佛即心,即心即佛”,無一不閃爍著混沌的智慧之光。萬物相渾淪而未相離也,這正是天地合一、天人合一的鴻蒙狀態(tài)。它是混一的,也是純凈的,是主體與其體悟?qū)ο蟮南嗳谙嗌?/span>
古琴是傳統(tǒng)文化的一個載體,從本質(zhì)上講,它首先應(yīng)該是一種樂器,一種文化內(nèi)涵豐富的樂器,樂器就當(dāng)行使音樂之功效,且聽我《樂說》:音樂者何?察之音而施之節(jié)拍者也。樂使人樂,使人悲,使人奮起。其為器也,或絲或竹或土或木或金革;其為聲也,輕重高下,各有定法。時若抑而忽揚,由徐而轉(zhuǎn)疾,頓挫美妙,益能動人。古人習(xí)禮以節(jié)進退,習(xí)樂以和心志。今人習(xí)樂,焉能不師古人耶!在創(chuàng)制混沌琴式之前,我已有過斫制仲尼式、伏羲式、連珠式、靈機式、落霞式、蕉葉式等傳統(tǒng)琴式的成功嘗試。斫琴講技藝,更講科學(xué)。古琴屬箱體震動,凡箱體震動,結(jié)構(gòu)越簡單,產(chǎn)生的音程構(gòu)成越純、不和諧音越少,而粘接面越多越不利共振,對“九德”之說中“勻、透”的呈現(xiàn)影響最大。因而,繁復(fù)之工當(dāng)為摒棄,一種渾然天成的琴式呼之欲出,它是我的審美,也融入琴的發(fā)展,給后世留存一個屬于自己這個時代的琴式,既致敬先賢,亦無愧后世。于是,我舍棄了所有外在的各種多余線條、部件,幾乎以一條弧線貫穿混沌式的始終。它惟恍惟惚,呈現(xiàn)一種且無且虛且空的外在形態(tài),卻又在返璞歸真的型制中,追求一貫乾坤的圓融之境。一九九六年夏秋之交,成都送仙橋古玩市場,一對青年男女穿行其間,不時打聽古琴攤位的信息。他們來自天津,旅行結(jié)婚,準備第二天前往九寨溝。在送仙橋,他們偶遇四川省曲藝團的王華德先生。王先生仙風(fēng)道骨,鶴發(fā)銀髯,思維敏捷,幽默風(fēng)趣,打油詩開口便來,乃本地曲藝界名家,主業(yè)清音琵琶,與清音大家李月秋、四川揚琴泰斗李德才齊名。他酷愛古琴,年輕時受業(yè)于上一輩蜀中琴人易善達。同時,他也是古董玩家,經(jīng)常出入于古玩市場,人緣廣泛,對古玩有一定鑒賞力,藏品頗豐,外號昵稱“王半仙”。聽到這對青年男女喜好古琴,王先生心生好感,遂主動搭話,并邀至家中做客。那時,王先生收藏了我早期的一張混沌琴。這對青年男女試彈后,當(dāng)即改變了行程,留在了成都,請王先生介紹于我,欲登門拜訪。其實,原本打算在送仙橋淘一張老琴的他們,是喜歡上了我斫的新琴。男青年姓湯,名喬,后來成了我的學(xué)生。各種琴式中,他也喜歡混沌式。究其始,視其終,這也是一種圓融。王先生收藏的那張混沌琴,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),現(xiàn)由成都琴人毛拙鑄收藏。琴腹內(nèi)有我題寫的成琴年款:壬申金秋(1992),編號:131。陳子莊先生高足、蜀中書畫名家陳滯冬補題曰:“成都何明威先生以斫琴名天下。此先生早年所制,成俊兄得之,其永寶諸。”王華德先生當(dāng)年所藏何琴,混沌式?,F(xiàn)由毛茁鑄珍藏。小青年毛拙鑄,四川音樂學(xué)院古琴教授戴茹高足,近年從成都赴天津求學(xué),得空常與湯喬琴聚,成為忘年交。還有一張混沌琴,亦是我早年斫制,其上有新加坡畫家江東航識語:“此琴乃蜀人何明威所斫,名曰‘古音’。癸酉暮春之初,賢友紀自群自滬攜來,觀其形古樸。撫弄之間,音質(zhì)優(yōu)美。并請海上琴家龔一試彈,定為琴中神品,囑余永守勿易,珍之寶之。丙子冬至后三日,江東航識于枕琴軒。——吳郡受齋鐘天鐸書,弟子沈弘刊。”鐘天鐸,號受齋,祖籍浙江吳興,美籍華人,著名書畫家。
刻文中所記“紀自群”實為紀志群,新加坡人,上海音樂學(xué)院古琴本科畢業(yè),受教于龔一先生。后就讀于中國音樂學(xué)院,古琴博士,導(dǎo)師吳文光先生。方家的錯愛,朋友的贊譽,我受之有愧。但琴之為緣,居然如此神奇,它連接了東南西北不同之地域和國度,也連接了相識或不相識的老中青幾代人,足以讓我感懷莫名。我想,與混沌式出現(xiàn)在我的生命里一樣,它同樣是偶然,卻也是必然,是一種宿命,是琴人骨子里無法舍棄的濃得化不開之愛戀。至于創(chuàng)研混沌式的甘苦,個中滋味一言難盡,如今也不值得說道了。我尤其不愿意說,混沌式已達至我的夢想。唯一值得欣慰的是,它的出現(xiàn),對得起我這幾十年斫琴生涯所付出的汗水和心血。噫吁嚱!有形者生于無形,無形者匿于有形,混矣沌矣,何其大哉!詩曰:且混且沌開幽竅,惟恍惟惚嘆空靈,天地合一貫乾坤,人有夢想琴有魂。